Ordet panik kommer av det grekiska deïma panikón som betyder ungefär ’skogsgudens skräck’. När korna blir oroliga utan synbar yttre anledning, när en beslutsam krigarhär löses upp i fasa och förvirring, när ångesten slår ner från molnfri kvällshimmel på den som vandrar ensam på villande mon – ja, då är det gamle Pan som är framme. Oftast sker det när det skymmer.
Jag minns första gången jag greps av skogsskräck. Fem år var jag nog, eller sex. Det var i Småland där jag hade fått åka på grannbondens hölass. Trehundra meter skulle jag gå från stora vägen till torpet. Granarna stod så resliga på båda sidor, och jag kunde inte släppa ordet rövare. Rövarna i skogen. Jag sprang den sista biten.
Jag minns också den sista gången jag kände skogsskräck. Vad kan jag ha varit? Kanske 25–30, och det var i samma skog. Under ett löppass med pannlampa på en välkänd skogsväg kommer urtidsskräcken krälande som en dimma mellan mosstuvor och stubbar.
Det var sista gången, ja. Numera är jag rädd för andra saker.